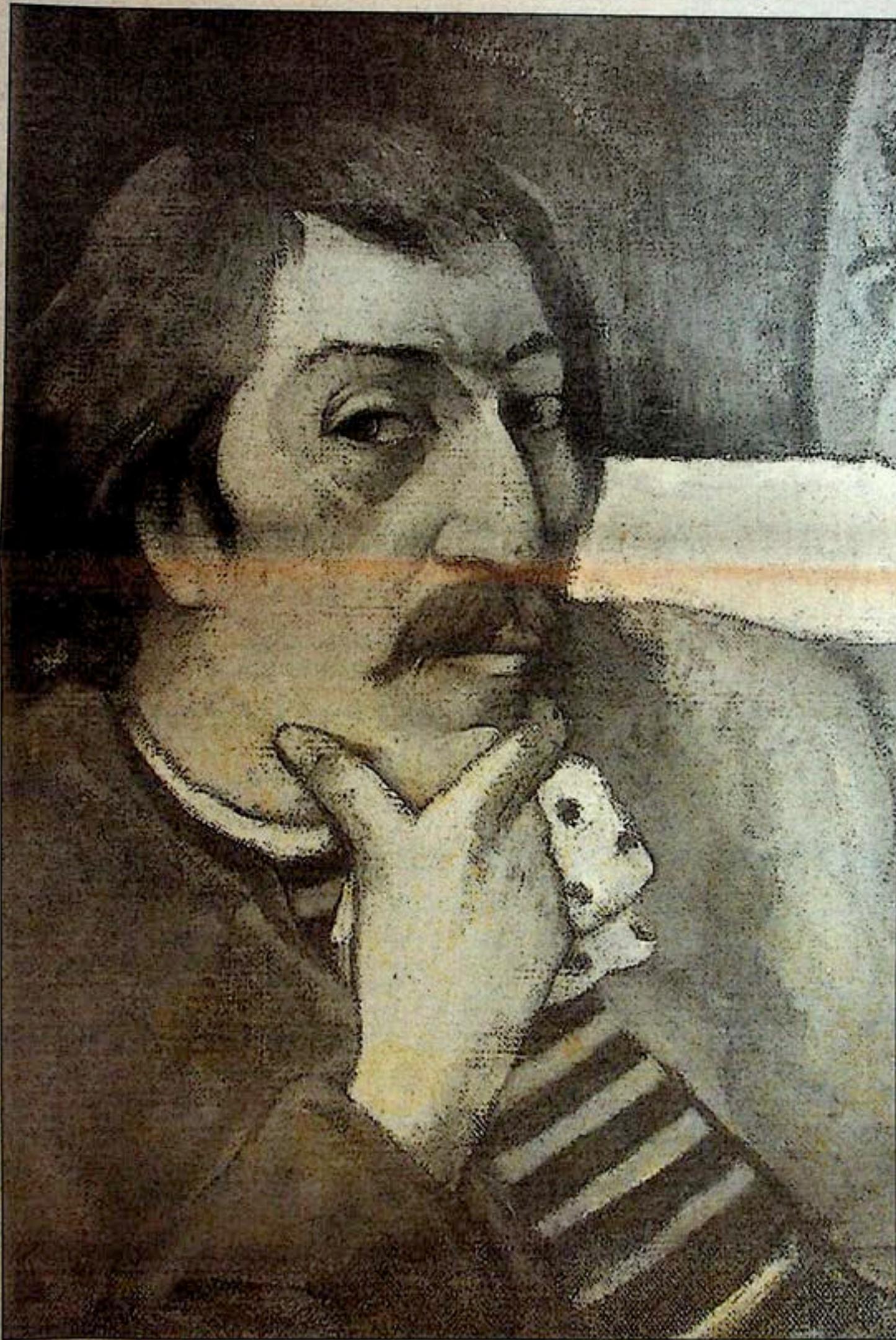


49-50 (361- 362) • 1996

19 – 26 ДЕКАБРЯ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА

ЭКРАН и ЕИСНД



Поль ГОГЕН. "Портрет".

Театральная конфронтация-96. Предыдущий такой фестиваль был проведен в Люблине пятнадцать лет назад. Тогда он (как и четыре ему предшествовавшие) отражал понятие альтернативных театральных решений молодой генерации польской сцены. Наступившие затем в Польше события и введение в стране военного положения сделали дальнейшее проведение фестиваля невозможным. Не до него было и в последующие годы – вплоть до нынешней осени, когда, наконец-то, он снова состоялся, превратившись теперь в международный: участвовали группы из Японии, Венгрии, Израиля и российский театр "Дерево".

По планам организаторов, отъемные астрины станут уже непременно ежегодными. Правда, из названия убрали слово "молодые". Не потому лишь, что головы лидеров польского альтернативного театра за это время успели несколько посеять. Но и потому, что линия самой театральной конфронтации сегодня в Польше (как, впрочем, и во все предшествующие годы, и не только в Польше) пролегает не между поколениями, а между различным пониманием самой сути театра. Причем, в данном случае речь идет о понимании, определяемом типом художественного языка, на котором режиссер обращается к зрителям, но никак не тем содержанием, что он хочет выразить. Инициатор и комисар фестиваля Я. Опринский предложил для четырехдневного обсуждения тему "Еретики в театре" (напомним тем самым, что именно так называлась дискуссия, проведенная на том молодежном, четырнадцатилетней давности, фестивале критиков Е. Моравич и Я. Майшереком). Но практических вое его участники выразили сомнение: вправе называть ересью идеи, относящиеся к сфере содержательной. Ибо сколь бы острыми и неожиданными они ни были в нынешней общественно-политической и культурной ситуации, художник может говорить обо всем. И в этом смысле проблема конфронтационности, в том числе еретичности просто не существует. С другой стороны, как отмечалось в дискуссии, в своем общем плане еретиком в искусстве можно считать всякого художника, который говорит какое-либо новое слово, до него еще не оказавшись и потому, естественно, так или иначе противостоящие уже сложившимся взглядам. Затрагивалась и еще одна, вроде бы частная, но для современной ситуации достаточно симптоматичная проблема: могут ли считаться ересью такие эксперименты, за которые режиссер получает деньги и порою куда больше, нежели его коллеги, не предстающие на то, чтобы как-то выделиться из общепринятой и всем понятной театральной системы?

Если же подходить к этой проблеме с точки зрения художественного языка, то проблема конфронтационности, безусловно, никуда не исчезла. Она не связана с какой-либо исторической конкретной ситуацией, а пролегает через всю историю театра XX века и, вероятно, продолжится за его пределы. Рожденная, с одной стороны, обращением к традиции ритуально-обрядового и фольклорного театра, а с другой, открытыми авангарда XX века, так понятая конфронтационность определяется ориентацией ее представителей на вне-вербальные средства выразительности: визуальные, пластические, музыкально-звуковые. Такие спектакли составляли ядро фестивальной программы и демонстрировались, действительно, особой пониманием их создателями театра как вида творчества. Они были самых разных жанров и форм: от уличных действ, разыгрывавшихся на ренессансной площади старого города перед тысячами зрителей, до представлений достаточно элитарного свойства, показываемых в театральном пространстве с обычной сценой-коробкой. Однако где бы они ни разыгрывались и как бы ни выглядели, они поднимались на такой уровне осмысливания проблем человеческого бытия, который уже не выражены словами, ибо требуют более общих, именно пластических средств воплощения с их особой экспрессивностью воздействия на зрителей.

Среди уличных действ наиболее впечатлила "Саттел тиберга. Жалобная песня" – современная мистерия, разыгранная группой "Бюро путешествий" режиссера

Пшкотака. Она была навязана событиями в Боснии, но говорила о трагедии человека в любой войне вообще: жестокость современной агрессии раскрывалась в этом, наполненном мощной трагической экспрессией зрелище сквозь призму ярких христианских мотивов.

Начинали его гигантские, на ходулях, стражники в железных масках, неожиданно появлявшиеся в ночной темноте из-за зрительского круга, и лица направо-налево плетками, вытаскивали из толпы, как бы наугад, несколько человек, избивали, загоняли за железные ворота декорации замка. Стражников сменили люди в черных шинелях, которые из деревянных антиков расстrelливали "распятую" на деревке белую рубашку, устраивали вокруг нее дикую оргию, насиловали сострадавшую "распятую" женщину, а затем, бросив ее в "концлагерь" – на опутанную сетями площадку высокого стакана, сами превращались в парадоксально вознесенных на ходули без ног, безруких инвалидов войны – калек, просящих у зрителей милости.

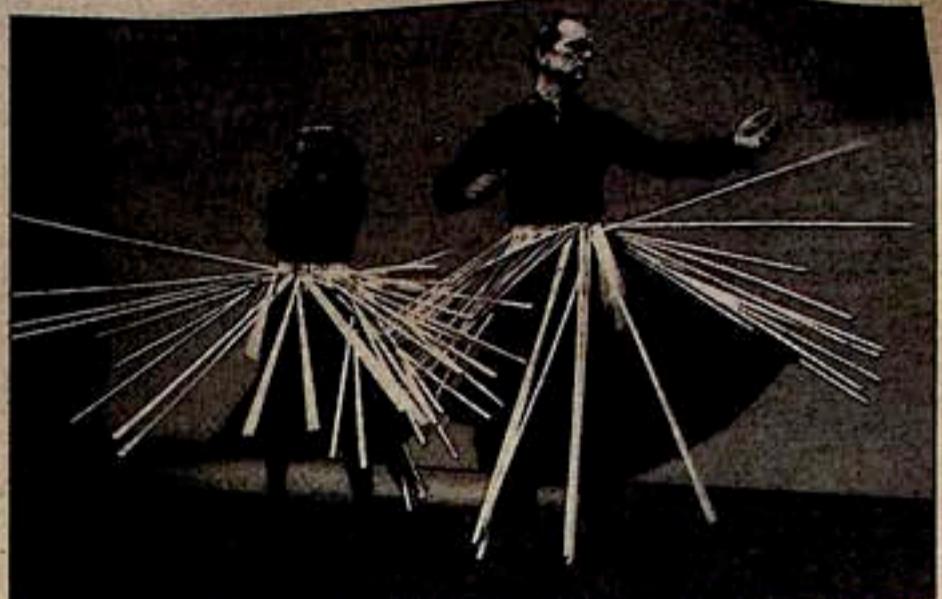
Люди, изгнанные из жилищ, приезжали прозрачные макетики своих домиков с горящей в каждом свечкой к зеленым воздушным шарам и запускали в небо, смотря, как одна за другую гасли огоньки их последней надежды. Кульминацией трагедии было появление гигантской, на самых высоких ходулях, красной фигуры Смерти, выкатывавшей тележку с одеждой убитых. Огромными вилами она сбрасывала ее на мостовую, после чего каждую из вееров расстилали на крестовинах, поджигали. Среди этих пылающих человеческих костюмных "оболочек" Смерть совершила свою жуткий танец, размахивая черным флагом. Под звуки хорала юноша и девушка, последние из оставшихся в живых, шли по этому пепелищу к воротам, поднимались на башни, звенели в колокольчики, звук которых подхватывался всеобщим гулом колоколов, ворота вспыхивали живым огнем, поглощая и замок, и людей сплошным пламенем.

Совсем другой характер носила акция "Республика грэз": театр "Снов" из Гданьска показал на той же площади представление на тему взаимоотношений мужчины и женщины. Две пары исполнителей, играя-действуя с самыми непримечательными, обыденными предметами (кроватью, столом, стульями), по-разному ими перставляя, проживали всевозможные ситуации и обстоятельства их взаимоотношений – от отчуждения до близости, от отчаяния до надежды. Последнюю в финале олицетворяли большие (на ходулях) белоснежные существа, "пролетавшие" через площадь и исчезавшие в темноте. Вдохновленные ими, пытались (на ходулях: пониж.) "взлететь" и сами героя. Однако обнаруживалось, что за "птицами" последовать они не в состоянии, но и существовать в положении, приподнятом над предметами их быта, тоже не могут. В результате на опустевшей площади оставались две одиночные фигуры, которым предстояло начать все сначала.

Если театры, показавшие эти два представления, очень молоды и работают всего несколько лет, то варшавская Академия Движения под руководством В. Круковского насчитывает уже без малого четверть века. Именно она одной из первых в Польше стала давать уличные действия, в том числе (особенно в 70-80-е годы, когда в этом была актуальная общественная потребность) и острой политической направленности. И на нынешнем фестивале Академия разыграла две небольшие акции "Сеть" и "Путешествие", темой которых была потеря идеалов в современном мире и затрудненность информационных коммуникаций между людьми. Причем местом для разыгрывания этих акций на сей раз была избрана не площадь старого города, а современная центральная улица перед главным почтамтом (здание было на два дня полностью "упаковано" брезентовым полотнищем 60 метров длины, 20 высоты и превращено в гигантскую "посыпку" с почтовым штемпелем и адресами: получателя – "Театральная конфронтация-96" и отправителя – "Пластическая сцена", руководитель которой Л. Мондзик являлся автором проекта этой "упаковки").

Основной же своей спектакль – последнюю премьеру "Лесника" Круковский показал на обычной сцене-коробке. Его актеры и здесь разыгрывали перед зрителями серию ситуаций, не связанных между собой никаким общим сюжетом, но в результате выражавших – прежде всего пластикой, движением, жестом – мотив абсурдности человеческого существования и поведения в условиях взаимного непонимания, отчужденности и враждебности.

Каждая ситуация – противостоящена и необъяснима. Большинство из них – это визуальные диалоги, в процессах которых партнеры пытались, как сказано в аннотации, заново познать самих себя. Лишь в двух ситуациях участвовали сразу все пя-



Что в конце

Виктор БЕРЕЗКИН

tero исполнителей. В начале спектакля они (четверо мужчин и одна женщина), сверкая светящимися очками, кривляясь, верничая, выкрикивая в зал отдельные слова, а затем, сняв очки, поднимали с пола в вертикальное положение каждый свою доску. Поддержав какое-то время ее в вертикальном положении, отпускали, и она с хрохотом падала обратно на пол. Затем снова поднимали, прислоняя теперь доски к своим спинам, выбегали из-под них, и доски падали на сей раз им вслед.

Снова поднимали и снова бросали, повторяя эту акцию, словно некий музыкальный мотив, несколько раз, пока не уносили доски за черный занавес.

Во время затмения он сменялся – на все последующие эпизоды – глюксостью красной стены, перекрывавшей сцену по диагонали и оторченной влево верхнем углу траурной черной лентой. Второй эпизод с участием всех исполнителей – тоже лентоматного характера, только повторяющийся уже на протяжении всего спектакля. Женщина и мужчины, все в белых одеяниях, выкатывали детскую коляску, из которой им в лицо дул сильнейший ветер, а когда они поворачивались к зрителям и одновременно изображали искусственную улыбку, их зубы зловеще люминесцировали.

Визуальные диалоги между двумя мужчинами носили в большинстве своем иронический, даже комедийный характер. Например, один у другого долго измеряли огромными деревянными "циркулями" размеры головы, лица, ширину глаз, длину носа, подбородка, толщину ног. Или когда один устанавливал стол и стулья, а другой переставлял их по-своему, после чего то же самое делал первый и таким способом они продвигались вдоль стены, пока не скрывались за ее краем. Или когда двое, после длительного раздраженного размазывания руками и демонстрирования утрированного языка жестов, становились друг за другом, как бы сливаясь вместе, и дальнейшее свое действие (написание письма, укладывание его в карман) совершали, как один человек. Или один выносил магнитофон, ставил кассету, как только начал изображать танцевальные движения, выходил второй, ставил рядом свой магнитофон, вкладывал свою кассету, после чего то же самое вновь проделывал первый. И так продолжалось многократно вплоть до их исчезновения со сцены.

Ситуации же между мужчиной и женщиной были наполнены тревогой и драматизмом. Это и дважды повторенный (в начале и в конце спектакля) танец: нескончаемое кружение двоих с развевающимися вокруг пояса деревянными планками – при полной тишине, прерываемой в какие-то моменты (при облизывании танцующих) лишь ритмичными стуками планок друг о друга. В другом эпизоде мужчина и женщина медленно двигались вдоль красной стены на встречу, сближаясь, кладя друг другу ладони на лицо и, то пасково поглаживая, то отталкивая, проигрывали целую гамму своих сложных взаимоотношений.

Мотив встречи и расставания по-разному варьировался в ряде пластических комбинаций: двое, присев на корточки и смеясь, в этой несменяющейся весь эпизод мизансцено, склоняли ладонями холодное

стальное острье ножей, касались им других частей своего тела. В другом эпизоде стоявшие лицом к лицу мужчина и женщина постепенно отступали друг от друга, растягивая на все увеличивающееся расстояние зажатые в руках ленты кинопленки. До тех пор, пока вместе с последним куском ленты мужчина не стягивал с женщиной ее пиджак, повисавший на ленте в позе "распятого". Наконец, в финальной сцене отодвигалась в сторону красная стена и открывалась вся глубина пространства с четырьмя палатками, а между ними забавный гномик в маске преследовал убегающую от него Белоснежку.

Польские критики, для которых антвербальный визуально-пластический театр давно стал, можно сказать, достоянием их национальной культуры (его представляла во второй половине XX века целая группа выдающихся мастеров: от Т. Кантора и Ю. Шайны до В. Круковского и Л. Мондзика), восприняли как самый авангардный образец такого театра в нынешней фестивальной программе спектакли русских актеров из театра "Дерево". Говоря об особом воздействии их искусства, вспоминали школу Гrotowskiego.

Эта группа из Петербурга, руководимая А. Адасинским, была практически единственной на российской почве, которая осознанно избрала путь вневербального театрального творчества и потому мало ком была дома понята, что, видимо, и послужило одной из причин ее отъезда. Хорошо еще, что, обосновавшись в Дрездене и играя по всему миру, она все равно воспринимается, как русский театр. Тем самым утверждала, что и такой вид сценического творчества, плодотворно развивающийся в других странах, не только не чужд русскому театральному менталитету, но и способен достичь самого серьезного уровня. Группа потрясла своей совершенной актерской пластики, виртуозным, не знающим невозможного, владением телом, жестом, ритмом, движением. Все эти средства выражения самых разных физических и душевных состояний в широчайшем их диапазоне: от крайних форм смеха до полного отчаяния. Причем переход от одного к другому совершался мгновенно.

Вместе с тем высочайшее мастерство каждого из актеров парадоксально и невероятно для нормального театра сочетается здесь с их как бы анонимностью для зрителей: все пять исполнителей, включая самого Адасинского, проявляют себя только в качестве совершенно невыразимых из общей структуры визуального представления компонентов. Иначе говоря, здесь не существует отдельных ролей и их исполнителей, а есть некая общая конструкция сценического действия. На ее включение и направлена индивидуальная виртуозная техника каждого из пяти участников.

Сам Адасинский определяет жанр своих спектаклей как "трагическая арлекинада". Эта сценическая комбинация, построенная на резком и внезапном, почти шоковом, переходе от открытия, безудержной цирковой клоунады (которая начиналась спектаклем и зрителей) к зрителю трагиче-



своем спортивистическому.

Сынок друг друга возникающие из темноты и порой трудно различимые фигуры, выражавшие себя, свое состояние, свою силу и страдания драматически деформированной пластикой тела и жеста — наскоро замедленной или убыстренной до крайности. Корчится на полу нечто крабообразное. Поднимается, расправляется, тянет руки к небу "обнаженная" (в трико) и бритоголовая фигура.

Две "обнаженные" и бритоголовых ловят плавно переплетающиеся от одного к другому мячи-маятники, то сокращая расстояние между собой, то увеличивая, то сближаются вплотную. Некто бегает кругами, другой идет за ним, эпилептически подергиваясь. В определенный момент они сходятся, борются, а на полу в это время корчится в судорогах еще один, пытаются встать, вновь падает и те две зверски избивают его, затем, продолжая наносить удары, поднимают, жалючи обнимают, он пытается сбежать с ног. И он, отрокнутый на спину в таком виде, бьется в пароксизме отчаяния.

В какой-то момент над сценой спускается разиновый баллон, по своей форме от-

ьте надевал ему на шею большой оранжевый бант и выкатывал маленькой кукольный театр.

В нем загорались огни и начинали двигаться миниатюрные фигуры, похожие на тех, что являлись персонажами спектакля. А после того, как господин с зеленой головой, надев пояс тореодора и подняв красный плащ, вступил в бой со своей партнершей, одевшей маску быка, и одержал победу, они с уродцем отправились в свое дальнейшее странствие, держась за поручни трамвая, которые затем, когда пассажиры исчезали, раскачивались уже одни в опустевшей сцене и становились заключительным визуальным "кадром" спектакля.

Если "Дерево" — это театр виртуозного актерского мастерства, то "Пластическая сцена" Д. Мондзика — Театр художника, где актеры являются послушным материалом в руках единоличного автора спектакля, лепящего свои пластические скелеты и композиции. Отсюда для каждой следующей постановки Мондзик приглашает новых исполнителей. При отборе исходя прежде всего из их физических данных (пропорции фигуры, фактура, пластич-



исчезают, появляется вторая пара ступней и продлевает тот же долгий, замедленный путь.

Сцена погружается в темноту, и высвечивается следующее видение: хрупкий силуэт сидящей спиной к нам девушкой. Она медленно поднимает руки и как бы раздвигает в стороны черное пространство. Видение девушки растворяется, но через мгновение она появляется вновь, уже вознесенная над неизданным планшетом, и плавно, почти незаметно, приближается к зрителю. Женский мотив сменяется мужским: из темноты сначала справа, а затем слева выплывают вписанные в светящиеся простирая — в вертикальные щели узких и низких прямоугольных ниш полностью обнаженные бритоголовые юноши. Они неподвижно стоят на коленях спиной к нам, подобно скульптурным изваяниям. Из окружающего мрака в светящуюся нишу проникает и осеняет голову юноши, словно обещая спасение, женская рука, а затем, перед вторым обнаженным, появляется и вся ее фигура. Юноши бесстыдно опускаются к ее ногам, после чего их светящиеся ниши медленно уводят лежащие тела в самую глубину, где они скатываются в черную яму преисподней.

Эта центральная визуальная мелодия спектакля проигрывается несколько раз, пластически варьируясь, подаваясь художником в сложно меняющейся музично-звуковой и световой оранжировке, пока все не поглотит темнота. И тогда перед зрителем открывается пространство уходящего в глубину прямоугольного туннеля. Стены, потолок и пол, разделенные черными рамами, начинают раскачиваться в противоположные стороны, словно под воздействием какого-то фантасмагорического, внеземного катаклизма. Опускающиеся в пространство туннеляя полотнища покрывают планшет заднего и переднего планов, превращая их в фактурный складчатый рельеф дороги — дороги в никуда, в вечность. И в качестве образа самой последней надежды в глубине снова высвечивается хрупкий силуэт девушки.

Мондзик участвовал в еще одном примечательном спектакле фестивальной программы — в постановке "Антагона" театром имени Ю. Остэрса. В нем встретились два типа сценической выразительности: вербальный, представленный произносимым актерами текстом Софокла, и невербальный, воплощенный визуальным сценографическим образом созданного Мондзики трагически беспросветного мира погруженной во мрак античной цивилизации. Эти два типа сценической выразительности существовали здесь параллельно, причем сценографический образ по глубине эмоциональной насыщенности явно превалировал над возможностями актеров.

Но самое интересное то, что инициатива приглашения Мондзика и желание иметь столь доминирующую визуальный акцент в решении пьесы исходили от ставившей спектакль и исполнявшей заглавную роль А. Ходаковской, известной польской актрисы из варшавского театра "Студио" Е. Григорьевского. Несколько лет тому назад она ужас играла в сценографии Мондзика Кассандру и потому пригласила его на "Антагон" совершенно осознанно, рас считывая именно на то, что ее героям будет проживать свой трагический сюжет в окружении "визуальной поэмы могучей силы воздействия" (как написал о работе художника один из рецензентов).

Почти половина спектаклей фестиваля показывалась в залах люблинского Культурного Центра, то есть в камерном пространстве. Зрители, рассаживаемые всякий раз по-разному (вокруг игровой площадки, по ее сторонам или фронтально), были

максимально приближены к исполнителям. В большинстве своем это очень интересные, а иногда и просто замечательные спектакли. Например, "Танец пока можешь" познанского Театра Восьмого дня. Эта сочиненная четырьмя актерами и режиссером Я. Опринским коллективная импровизация, иронически горькая, полная мучительного драматизма, поднимавшаяся от жесткого самоподаривания в почередных монологах до трагического ухода в ночь. Подъем со свечами на гору, опустошенное возвращение и бесконечно долгое, бессильное дотанцовывание своего последнего танго.

Или "Дом над морем" режиссера люблинского театра "Группа Ханцева" К. Боровича (запомнившегося москвичам по показанному два года назад в Щукинском училище спектаклю "Остановка в пустыне"). Актриса театра "Из Люблина" Е. Вояновская проникновенно исполнила исповедь немолодой женщины о несложившейся жизни и судьбе. Она как бы приглашала зрителей в свой уже умерший, захолоченный досками, дом, наполненный звуками, широками, скрипами, шумом дождя и звыванием ветра. И в безжизненном городе, за единственным окном, в какой-то момент вдруг вырастали прекрасные красные розы, последний подарок судьбы этой измученной женщине.

Режиссерским мастерством, изобретательностью, умением решать внесценическое пространство, выстраивать игру с предметами и костюмом, увлеченностю и заразительностью работы молодых актеров привлекали и другие спектакли: "Еретическая симфония", "Святотатство" люблинского театра "Сцена 6" и версия "Селестин" Рохаса, разыгранная группой "Компания", динамично экспрессивный "Псалм" в исполнении театра имени А. Тисона из Жинна и представление по мотивам средневековых фарсов "Il fondo d'oro" театра "Cogito" из Катовице. Однако при всех достоинствах этих спектаклей не ясно, каким образом они отвечают идеям конфронтации, заявленной в качестве темы фестиваля. Они воспринимаются как произведения просто хорошего или очень хорошего театра, но вполне обычного, в основе которого — традиционные, хотя и разнообразные, формы искусства актера. А потому эти спектакли требуют отдельного разговора, вне непосредственной связи с заявленной фестивалем художественной проблематики.

Единственный в этом смысле исключением среди спектаклей, показанных в малых залах, была постановка "Я не говорю здесь о любви" театра из города Михаловца по сценарию и в режиссуре З. Шумски — полное юмора и иронии спирреалистическое представление, разыгранное четырьмя исполнителями. При этом, хотя и здесь каждый из них в какой-то момент произносит свой фрагмент словесного текста, главным содержанием всех сценических ситуаций оставались непрекращающиеся ни на мгновение акции визуального характера. Это были четыре разнородные и как бы несмыкающиеся, вплоть до самого финала идущие параллельно друг другу, персональные пластические акции каждого исполнителя: у первого — с ведром воды и мягкой игрушкой, используемой как губка, у второго — с ручкой душа и картонной коробкой, у третьего — с ботинками и разываемой бумагой, у четвертого — с фонариком, которым он освещал разные места своего тела, и с лопатой, используемой в качестве костьлей. Эти акции, как, впрочем, и произносимые текстовые фрагменты, были откровенно абсурдны и по содержанию, и по форме.

В конечном счете они выражали все ту же общую для большинства спектаклей фестиваля тему абсурдности человеческого существования в современной действительности.

- Сцена из спектакля "Песенка". Академия движений. Фото Ш. Околоевич.
- Сцена из спектакля "Шель". Театр "Пластическая сцена". Фото Ш. Цехан.
- Сцена из спектакля "Ю. Граница". Театр "Дерево".

Статья написана в рамках исследовательского проекта "Проблемы современной сценографии в странах Центральной и Восточной Европы", осуществленном при поддержке RSS/HESP, грант № 163/1995.

ТУННЕЛЯ?



далеко напоминающий сердце, звуки его ударов слышны в микрофонном усилении. К нему осторожно тянут руку, боясь прикоснуться, человек в черном костюме, и вдруг вонзает нож. Хлещет "кровь", заливая сцену, и в образовавшуюся кровавую лужу падает "невеста". Потом чего, поднявшись "женщиной", танцует с ним любовный танец под дождем падающим на них альбомом. А затем они обаются в судорогах на полу среди высоких на планшете из черного мышка красных и зеленых параллельных образов, — на фоне кровавого зарева "переходящего в лазерную проекцию. Когда она гаснет, освещенная на прошвет плоскость становится экраном теневого театра, и замедленная пластика актерских жестов, движений и поз работает уже интуитом. Последнее видение спектакля — снова шевелящаяся на полу в глубинах сцены крабообразное существо, отраднически скрючившееся и скжающееся. После него в окончательно обезлюденном пространстве остраненно и беспестрастно звучит голос радиодиктора: "Московское время ... часы... минут".

Во втором спектакле "Ю. Граница," в той же многообразной пластике экспрессивного жеста и движения, выражавшей и здесь всю драматическую палитру человеческих эмоций в их самых полярных проявлениях, театр пронгрывал еще одну трагическую арлекинаду на грани реальности и фантасмагории. Во вратах был совершился обыденном скелете участовавших демон, притягивавший на "самолете с неизвестными знаками", шофер, гостиничные портье, коридорный и горничная, а также господин в черном пальто, с зеленой головой и с красным носом, и с ним величественный карлик-уродец с жутковатой зелено-головой, в черной шляпе, кожаном платье до пола и человеческими женскими руками, которыми он совершал самые забавные действия.

В конце спектакля для этого отрешенного и наносящего трогательного уродца упомянут единственный правдник: пор-